Харакири (1962)

В смутные времена ронин по имени Цугумо Хансиро приходит в замок Ии. Просит разрешения совершить сэппуку в их дворе — честно, без шантажа. Ему рассказывают историю другого ронина, который пришёл с такой же просьбой, но был вынужден сделать это с тупым бамбуковым мечом. Мол, многие так выманивают деньги.

Но Цугумо непреклонен. Он готов умереть. Когда обряд начинается, он просит позвать трёх самураев дома. И тогда начинает рассказывать. О том, что тот юноша был его зятем. О том, как они лишились господина и как пытались выжить, сохраняя честь. Его рассказ — медленное обнажение правды. О жестокости, спрятанной за ритуалом. О цинизме, прикрытом кодексом бусидо.

Он раскрывает, что те самые самураи, что сейчас стоят перед ним, отняли у юноши его мечи, обрекли на мучительную смерть. И теперь он здесь не как проситель, а как судья. Его сэппуку — не акт отчаяния, а последнее сражение. Сражение за правду, которая обнажает трусость и лицемерие целого клана.