Тайбэй шестидесятых. Четырнадцатилетний Цзинь, сын чиновника, живет в предсказуемом мире. Его жизнь — это школа и тихий дом. Всё меняется, когда он встречает Мэйлин. Она из другого мира. Её жизнь — это улица, банды, опасность. Она подруга местного авторитета. Но между ними возникает тихая, странная связь. Они говорят о будущем, которого оба не видят. Делятся одиночеством, которое прячут от других. Их дружба — это хрупкий мост между двумя реальностями. Она проверяется на предательство и
В день свадьбы она сбежала. Просто ушла, оставив за спиной шум праздника и чужую жизнь. Оказалась в незнакомом городе, где встретила его. Он держал маленькую чайную лавку и знал в чае всё. Сначала это были просто чашки с ароматным настоем. Потом — целые церемонии. Медленные, тихие. Он учил её видеть оттенки вкуса, слышать тишину между движениями. В ладони согретая чашка, в воздухе — лёгкий пар. Время замедлялось, почти останавливалось. Они не говорили много. Но в этих молчаливых ритуалах
Четыре сестры и их мать выживают в тесной квартире. Цзя-и, старшая, берет на себя все заботы, ворчит на кухне и тайком пишет компрометирующие статьи, чтобы оплатить счета. Мэй-лин спорит о деньгах, мечтая о красоте в потрескавшемся зеркале. Ай-чэнь пытается пробиться в инстаграме, но сталкивается с грязными предложениями и возвращается домой с синяком. А Бэй-эр, самая тихая, просто перебирает струны гитары, пока болезнь не валит её с ног. Врач в госпитале требует оплатить анализы. И вот Цзя-и
В 2019 году Линь Сяо-Цзи ссорится с парнем у телефона-автомата. Отчаянный крик, брошенная фраза — и она убегает. В своей комнате, пахнущей прошлым, она случайно запускает странный механизм. Искры, гул — и её будто выдёргивают из собственной жизни. Она приходит в себя в 1998 году, в теле другой девушки, Чэнь Юй-чжэнь. Теперь она моет посуду в закусочной, слышит крики хозяина и чувствует запах ночного рынка. Здесь её находит Тай Юй-сэнь на мопеде, с вопросами в глазах. Он пытается её раскачать,