Обрывки радиограмм, столбы пламени над водой - и тишина. Вскоре из океана поднимается нечто, что не должно было проснуться: пятидесятиметровый ящер, разбуженный ядерными испытаниями. Он движется на Токио, и за ним остаётся только пепел. Герои - учёные и военные - понимают: обычное оружие бессильно. Им придётся решить, можно ли остановить чудовище, не уничтожив при этом остатки человеческого в себе. Древняя ярость шагает по городу, а человек сжимает в руке ключ от оружия, которое изменит всё.
Молодой студент Сиро Симидзу счастлив. Его жизнь ясна, он любит Юкико, дочь профессора, и надеется на тихое будущее. Но в этой ясности появляется тень — его странный друг Тамура, человек без прошлого. Однажды ночью судьба делает резкий поворот. Тамура, за рулем машины, в которой ехал Сиро, сбивает человека и скрывается. Сиро, человек совестливый, раздавлен. Он не может жить с этим грузом. А тем временем мать погибшего и его любовница видят номер и начинают свою тихую, методичную месть. Тамура
Весна 1945 года, Окинава. Американский флот уже у побережья, и для японских солдат это не просто битва, а последний рубеж, за которым отступать некуда. Встретить врага на пляжах должны остатки гарнизона и добровольческий отряд медсестёр-школьниц «Химеюри». Взрослые мужчины понимают, что шансов нет, но девушки ещё держатся за надежду. Им предстоит не только перевязывать раненых в сырых пещерах, но и смотреть в глаза тем, кого уже не спасти. Их главный враг - не столько солдаты противника,