Война отняла у Агу всё: отца, дом, покой. Мать и сестра пропали в хаосе, оставив его одного в разорённом мире. Чтобы выжить, ему пришлось стать тем, кого он раньше боялся — ребёнком с оружием в руках среди таких же потерянных душ. Он погружается в жестокий порядок наёмников, где каждый день — испытание на прочность. Насилие становится обыденностью, а цена жизни ничтожна. Но даже в этом аду Агу цепляется за обрывки человечности. Он ищет свет в глазах товарищей, маленькие радости в промежутках
Каждое утро Кваме протирает ржавые краны в своём «дворце» — общественном туалете на рынке Макуола. Здесь всё кипит жизнью: друг Коджо подкалывает его, старуха Ама плетёт косички за гроши, а полицейский Осеи собирает свою «аренду». Это место — больше чем уборная, это нервный узел всего квартала, где пересекаются судьбы, сплетни и маленькие тайны. В один четверг всё рушится. Чиновница в костюме цвета индиго приказывает снести туалет к пятнице — для парковки министерских машин. Кажется,