Это история о парне по имени Норио. Его детство было тёмным и холодным, полным лишений и жестокого равнодушия. Он рос в одиночестве, не зная ни любви, ни простого человеческого участия. Каждое новое предательство, каждая встреча с чёрствостью мира отзывались в нём глухой болью, которая постепенно превращалась в лёд. В девятнадцать лет он уже был совершенно опустошён. Отчаяние стало его единственным спутником. И в этой абсолютной пустоте, где не осталось ничего святого, случился надлом. Тихий,
Август 1945 года, Южный Сахалин. Девять телефонисток почтового телеграфа в городе Маока слышат по радио императорский рескрипт о капитуляции - и в тот же день в город входят советские войска. Для них война не закончилась, она сменилась осадой. Героини решают, что делать, когда враг у порога, а приказа сверху больше нет. Их выбор отчаянный и пугающий: одни готовы сражаться, другие принимают яд. Режиссёр Мицуо Мураяма снимает военную драму без парадного пафоса, сосредотачиваясь на тихом ужасе