После войны Рубен вернулся домой другим человеком. Тот мир, что он оставил, стал для него чужим. Воспоминания о фронте и женщина, спасшая ему жизнь, не отпускали. Он решился на разрыв — оставил Сирануш и детей, чтобы начать всё заново. Сирануш, гордая и раненная, восприняла это как предательство самой сути их семьи. Она пыталась вернуть его — сперва упрёками, потом мольбой, отчаянными, почти нелепыми поступками. Дети вмешивались, не понимая, лишь усугубляя общую боль. Эти попытки, полные
Сержант Алексей Петров возвращается из Афганистана с негнущейся рукой и войной внутри. Родная деревня под Ленинградом встречает его рынком, где торгуют треснувшей тушёнкой, и шёпотом старухи: «Совсем страх потерял, солдатик…». В кармане у него — конфета, прилипшая к обрывку письма от матери о картошке и протекающей крыше. Его вызывают в райком. Майор Громов предлагает «подработать» — следить за соседом-поляком, который чинит приёмники. Алексей соглашается, но сам прячется в заброшенной церкви,