Молодой парень Джон, мечтающий о славе, случайно попадает в странную группу. Её лидер — гениальный и абсолютно непредсказуемый Фрэнк, который никогда не снимает огромного папье-маше головы. Они запираются в глухом домике в Ирландии, чтобы записать альбом. Бесконечные эксперименты со звуком, абсурдные песни о пыли и старых дверях. Джон поначалу теряется среди этих чудаков, но постепенно втягивается. Он пытается понять Фрэнка, разгадать его, даже заводит блог о их творчестве — жаждет признания
После смерти матери Джеймс уезжает из Штатов к родне в Ирландию. Думал, найдет покой, а нашел лишь ворчание теток за чаем и вечное соперничество с двоюродным братом. Даже здешние холмы казались ему унылыми. Тоска глодала так, что по ночам не спалось. Спустя полгода он сдался. Бросил школу, устролся в контору на скачках — копил на билет обратно. Но тетушки решили, что Лондон его исправит, и отправили с чемоданами и скрипящим сердцем. В сером, спешащем городе он неожиданно нашел свой ритм.