Москва, начало шестидесятых. В общежитии ВГИКа гибнет сценарист, и его друг, оператор Виктор Хрусталёв, находит в вещах погибшего неутверждённый сценарий. Виктор одержим идеей снять по нему фильм. На похоронах он знакомится с режиссёром Егором Мячиным, и вместе они попадают на съёмки картины «Девушка и бригадир». Между двумя мужчинами завязывается сложная история, которую осложняет появление студентки Марьяны: она становится главной актрисой в их фильме и предметом чувств обоих. Время диктует
Ночное кладбище в Москве становится рабочим местом провинциального парня Коли. Двадцатипятилетний парень приезжает к дяде с одной целью: как можно быстрее расплатиться с долгом с прошлой работы. Дядя устраивает его ночным сторожем. Первое же дежурство оборачивается встречей с гостями, которых сторож не ждал. С наступлением темноты на погосте происходит то, к чему Коля оказался не готов. Впереди ещё много ночей, и каждая будет проверкой на прочность. Герою предстоит решить: разобраться с
Мать появляется в жизни шестилетней девочки впервые и тут же исчезает, оставив только дешёвый волчок. Игрушка становится именем и единственной нитью к женщине, которая снова и снова сбегает от дочери в поисках себя. Девочка могла бы ожесточиться, но в ней живёт преданная любовь к той, кто всегда уходит. Мать мечется от одной ошибки к другой, а дочь остаётся с вращающейся безделушкой, которая заменила ей всё. Вращение волчка повторяет бег матери: бесконечный, бессмысленный, пока однажды не
Редкий солнечный день в Москве. Александр планирует отдых и любимое дело, но город подсовывает контракт: клиенты, девушка с шопингом, друг из Гомеля, которому срочно нужно пиво, и внезапная любовь к одной из клиенток. Каждый тянет в свою сторону, одноклассник рушит любые планы. Один день превращается в бешеный водоворот столичной жизни, где легко потерять себя. Герой мечется между чужими желаниями, пытаясь не упустить собственное. В этой суете он может либо окончательно раствориться, либо
Ребёнок, усыновлённый чужой женщиной, становится полем борьбы. Биологическая мать, когда-то вынужденная оставить сына в детдоме, возвращается, чтобы вернуть его себе. Мужчина, воспитавший мальчика, оказывается между двумя женщинами: одна искренне любит ребёнка, другая использует привязанность малыша как инструмент, чтобы удержать мужчину рядом. Героине предстоит доказать своё право быть матерью, не разрушив хрупкий мир, который выстроился без неё. У противницы есть свой расчёт, и её терпение не