Бухарест, лето 2018. Режиссёр Мариана готовит масштабную уличную реконструкцию: массовую сцену расстрела в Одессе 1941 года. Для неё это не просто спектакль, а способ заставить сограждан увидеть то, что десятилетиями прятали за пафосом национальной истории. Румыния была не союзником, а вторым после Германии исполнителем Холокоста, и этот факт требует не помпезных монументов, а прямого взгляда. На площадке царит абсурдный разлад. Актёры в форме спорят о мотивации своих персонажей, пиротехники
Лени только вышла на свободу. Срок за наркотики позади, но она сразу попадает в другую ловушку: полицейский Роберт использует её как наводку на крупного дилера. Их задача изображать пару, чтобы выйти на лидера картеля Виктора. Лени играет роль, но слишком хорошо понимает правила игры. Роберт тоже рискует - его прикрытие держится на женщине, которой он не может доверять. Каждый шаг дуэта приближает развязку: либо они сдадут Виктора, либо окажутся в тюрьме или под землёй. Улицы ночного города
Охранный пункт в холле элитного жилого комплекса на краю леса: Анна проверяет пропуска, кивает жильцам, делает вид, что не замечает их брезгливости. Она единственная еврейка в этом тщательно отобранном немецком сообществе, и её дочь Айрис уже несколько дней не выходит из ванной. Девочка уверена, что в неё вселился злой дух, превращающий мысли в реальность. Анна разрывается между строгим порядком на работе и хаосом дома, где подросток отказывается с ней говорить. Когда в комплексе пропадает
Стены провинциального румынского города покрываются меловыми надписями: кто-то требует свободы, кто-то - хлеба. В 1981 году такая дерзость не может остаться безнаказанной. Автора находят быстро - это школьник Мугуру Кэлинеску, и подробности его дела бережно ложатся в архивы тайной полиции. Десятилетия спустя театральный режиссёр находит эти записи. Он решает поставить спектакль, основанный на реальных событиях: на протоколах допросов, на показаниях, на самом воздухе страха и надежды. Под его