Детство Нами было одиноким. Отец жил в своем мире, мать растворялась в чужих проблемах, а старшая сестра, её единственная опора, однажды просто ушла. Телевизор стал её спасением, окном в другой мир. Повзрослев, она так и не избавилась от внутренней пустоты. Чтобы заполнить её, Нами начала выслеживать таких же одиноких, отчужденных людей. Она вела их каталог, наблюдая за ними со стороны — это был её извращённый способ почувствовать связь. Но среди всех её «экспонатов» появился один особенный.
Известный психолог Юки Макабэ получает необычный заказ — написать книгу о Канне Хидзирияме, девушке, убившей собственного отца накануне важного экзамена. Сначала это лишь работа, холодное исследование. Но каждая встреча с Канной в тюрьме, каждый разговор с теми, кто её знал, заставляют Юки заглянуть глубже. Она обнаруживает не просто мотивы преступления, а отражение самой себя в юности — того же бунта, тех же сломанных надежд. Воспоминания, которые она давно похоронила, начинают оживать.
Былая жизнь Юри, полная выстрелов и чужих секретов, осталась позади. Она была тенью, профессионалом, который не оставлял следов. Но однажды в её руках оказывается папка с документами — разоблачающие архивы императорской армии. И всё рушится. Теперь за ней идут все. Бывшие коллеги, для которых она стала угрозой. Конкуренты из криминального подполья, жаждущие заполучить эти бумаги. Каждый уголок улицы таит опасность, каждый знакомый взгляд может оказаться последним. Юри снова в бегах. Её
Съёмочный день на заброшенной фабрике обрывается на полуслове. Врываются люди в чёрном — две враждующие банды якудза. Пыль, крики, звон металла. И посреди этого хаоса — он, каскадёр и звезда боевика. Он явно не в восторге. Его лицо выражает не страх, а скорее глубочайшее раздражение. Сто против одного? Для него это не угроза, а досадная помеха в работе. И вот камера, которая должна была ловить постановочные удары, начинает следить за настоящим боем. Граница между кино и реальностью растворяется
В ближайшем будущем Токио погрузился в хаос. Город раздирают банды мутантов, превративших свои тела в чудовищное оружие. Полиция стала частной корпорацией, безразличной к уличной резне. Среди этого ада работает офицер Рука. Она не просто сражается — она ведет личную войну. Её отец, легенда полиции, был жестоко убит, и это преступление стало её навязчивой идеей. Её партнер, Ито, пытается её сдерживать, но Рука движима яростью и горем. Каждая схватка с очередным монстром — это шаг к разгадке. Она
Со стороны их жизнь кажется безупречной. Успешный отец, мать, создающая идеальный уют, старший сын-спортсмен, подающий большие надежды. И только младший, Сёта, выбивается из этой картины, не справляясь с учебой. Родители нанимают репетитора. Его зовут Ёсино Кодзи. С его появлением в доме что-то меняется. Он не просто учит Сёту. Он задает странные вопросы. Смотрит слишком пристально. Его тихий голос и спокойная улыбка словно ключ, который подбирается к самым потачным замкам. И эти замки начинают
Акира, студент-архитектор, каждый день проходил мимо заброшенного парка. Пока однажды не увидел там Саюри, которая собирала разбитые горшки у старого фонтана. Она спросила его, не бежит ли и он от городского шума. Так началось их тихое совместное возвращение к жизни этого места. Они восстанавливали клумбы, находили под грязью старинные мозаичные плитки. Сидели на скрипучей скамейке, делились едой. Акира поражался её упрямству, а она ворчала на его странную аккуратность. Однажды они нашли ржавый
Молодой хирург Сюнта Номура приходит работать в престижную больницу. У него синдром Аспергера, и мир больницы для него — это хаос непонятных правил и осуждающих взглядов. Он шепчет протоколы, видит то, что другие не замечают, и его странности раздражают коллег. Старший врач Кайто Судзукин сразу предупреждает: одна ошибка — и увольнение. В первый же день Сюнта видит, что с ребёнком после аппендицита творится что-то неладное. Его тревожный лепет игнорируют, пока он не рисует диагноз на салфетке.
Семнадцатилетний Юта проводит вечера на заброшенной станции Сиракава вместе с Акирой и Саори. Они почти по крупицам собирают старый паровоз. Юта подтачивает штифты, Акира ищет запчасти в грудах металлолома, а Саори тайком берёт ключи от депо у отца. Их руки в масле и краске, которую она выменяла на свои школьные обеды. Это их общее, почти безнадёжное дело. Но дорогу хотят закрыть. Тогда Рёта, их одноклассник, вступает в отчаянный спор с властями. Пожилая кондуктор Миюки учит их составлять
Молодой комик только начинает свой путь. Он выходит на сцену с дрожащими коленками, его шутки ещё робкие, неотточенные. В этом мире микрофонов и ослепляющего света он встречает другого — опытного, уставшего стендапера, для которого сцена стала и домом, и тюрьмой. Тот шутит легко, будто дышит, но за этим скрывается многолетняя усталость. Их странная дружба зарождается в грязных подсобках, за ночными разговорами с горьким кофе. Это не просто наставничество. Это столкновение двух миров: наивной
Цунео встретил её случайно, в сумерках парка, когда та пыталась подобрать рассыпавшиеся банки с рыбой. Девушку звали Кумико. Она жила в собственном мире, запертая в инвалидной коляске и в фантазиях о тигре, который будто бы жил под её кроватью. Её бабушка, Матико, с тревогой и усталостью наблюдала за этим. Цунео стал её проводником. Он возил её в библиотеку, в океанариум, где она показывала ему рыб-лун и обещала жареные каштаны. Она называла его Жозе, как персонажа из своей книги, того, кто всё
Всё началось с обычной тренировки. Санаэ Нисоги, как и всегда, отрабатывала удары в своём скромном школьном клубе кэндо. И тут появилась она — Каори Исояма, живая легенда, девушка с кубками и славой непобедимой. Её появление было как удар грома. Никто не мог понять, что ей нужно в этом захудалом додзё. Однажды Санаэ, не в силах сдержать любопытство, спросила её об этом прямо. Ответ Каори прозвучал как выстрел: «Из-за тебя же!» Эти слова повисли в воздухе, тяжёлые и необъяснимые. И тогда к Санаэ
Молодой человек по имени Хидэко живёт в полном одиночестве. Его единственная компаньонка — надувная кукла для взрослых. Он разговаривает с ней, смотрит телевизор, делит постель. Однажды вечером, после их близости, происходит необъяснимое — кукла оживает. Она превращается в девушку с телом взрослой женщины и сознанием ребёнка. Хидэко даёт ей имя Ноцзоми. Она начинает познавать мир: трогает листья, чувствует дождь, учится есть. Её наивность и чистота резко контрастируют с пошлостью её
С утра у Игараси всё было ясно: новая работа, новый старт. Но фабрика оказалась пустой. Ржавый замок, тишина. Город встретил его равнодушием — объявления на столбах, отказы в дверях. Без опыта, без связей. Но он не сдавался. Шёл по улицам с каким-то упрямым, почти нездоровым упорством. Казалось, в нём работает маленький моторчик, который не заглушить. Иногда это выглядело как отчаяние, иногда — как странная вера. Мир будто говорил ему «нет» на каждом шагу, а он в ответ просто делал следующий