В Праге 1942 года студент Павел прячет на чердаке своего дома еврейскую девушку. Её зовут Эстер. Сначала это просто порыв, попытка спасти жизнь. Но в тесном пространстве, пропитанном страхом и пылью, между ними рождается тихая, трепетная связь. Их встречи — короткие, украдкой, становятся островком света в кромешной тьме за стенами. Любовь даёт им силы, но делает их ещё уязвимее. Каждый шорох на лестнице, каждый стук в дверь — угроза. Мать Павла узнаёт о тайне. Тихий ужас поселяется в доме:
Жан Леруа сидел в парижском кафе, перебирая потёртый блокнот с шифрами. Его спросили, за что убили Клода. Он не ответил. Увидел в окне двух мужчин в шляпах — и вышел через чёрный ход, где его ждала девушка на велосипеде. А через три дня он был уже в Праге. В квартире над пекарней на улице Йечной пахло хлебом. Анна прятала в жестяной коробке плёнку с данными об оружейных поставках. Она спросила, почему он не уехал, когда была возможность. Он молчал, слушая за стеной гул трамвая. Ночью стук в