Человек, который лжет (1968)

Жан Леруа сидел в парижском кафе, перебирая потёртый блокнот с шифрами. Его спросили, за что убили Клода. Он не ответил. Увидел в окне двух мужчин в шляпах — и вышел через чёрный ход, где его ждала девушка на велосипеде.

А через три дня он был уже в Праге. В квартире над пекарней на улице Йечной пахло хлебом. Анна прятала в жестяной коробке плёнку с данными об оружейных поставках. Она спросила, почему он не уехал, когда была возможность. Он молчал, слушая за стеной гул трамвая.

Ночью стук в дверь разбудил его. Это был Карел, её брат, с пистолетом и фальшивым паспортом. «Ты обрёк её на расстрел», — бросил он и выстрелил в потолок. Жан выпрыгнул в переулок, в воздухе висел запах горячего хлеба и дизеля. Он бежал, не оглядываясь, с блокнотом во внутреннем кармане и чувством, что все пути назад уже отрезаны.