Она слышит этот звук: визг тормозов, глухой удар, а потом тишину. Слепая девушка оказывается единственной свидетельницей наезда. Она не видела лица, но уверена: за рулём сидел серийный убийца, которого давно ищет полиция. Её показания - единственная зацепка. В участке ей не верят. Слепая свидетельница - плохой свидетель, её слова принимают за испуг или фантазию. Но она слышала то, чего не слышали другие: голос, манеру говорить, ритм дыхания. Теперь убийца знает, что она его узнала. Она остаётся
Музыка - единственное, что держит Асано Дайёси на плаву. Ему двадцать, он болен, и каждый день может стать последним. Но вместо того чтобы уйти тихо, он оставляет после себя звук: мелодии, которые задевают тех, кто его окружает. Смерть неизбежна, и Дайёси это знает. Вопрос не в том, умрёт ли он, а в том, что останется от его короткой жизни. Связи, которые он успевает создать, и музыка, которую он успевает сыграть, становятся чем-то большим, чем он сам. Это не история про борьбу с болезнью. Это
Гости из города не ждут подвоха от родных стариков. Но в деревенском доме пожилые бабушка с дедушкой ведут себя настолько странно, что молчаливая тревога пересиливает семейную неловкость. Героиня замечает то, что должно было остаться запертым: в доме держат связанного человека с зашитыми ртом, глазами и ушами. Милые старики не просто хранят жуткую тайну. Они действуют с ледяной методичностью, и каждое их движение подчиняется собственному ритуалу. Девушка оказывается внутри замкнутого