Кирилл Толмацкий, известный под сценическим именем Децл, начинал как идол подростков нулевых. Его первые альбомы собирали стадионы, а образ рэпера с косичками и широкими штанами стал символом поколения. За стремительным взлётом последовала долгая борьба: за право звучать по-своему, за внимание публики, за собственное имя вне продюсерского проекта. Фильм собирает хронику этой трансформации из домашних архивов, концертных съёмок и откровенных интервью. Камера фиксирует не только триумфы, но и
2000-е. Квартирники и тесные клубы, где рождался русский хип-хоп. Фильм собирает голоса тех, кто начинал в андеграунде, и смотрит, как их музыка пробилась на стадионы. Герои здесь - сами исполнители, и движет ими не просто желание быть услышанными, а потребность высказать правду, какой бы неудобной она ни была. Но за ростом жанра тянется шлейф конфликтов. Камера заглядывает за кулисы, где столкновения и обиды обнажают изнанку индустрии. Под вопросом оказывается не только репутация, но и то, что