Один генерал, чтобы произвести впечатление на комиссию, решается на отчаянный эксперимент. Он отправляет заключенных в импровизированное путешествие по России, а на их место подсаживает актеров. Им щедро платят за то, чтобы они изображали образцовых, счастливых арестантов. Но идеальный план дает трещину с первых же часов. Актеры, привыкшие к бутафорским декорациям, сталкиваются с суровой, гнетущей реальностью зоны. Они не готовы ни к жестким порядкам, ни к быту, ни к настоящим уголовникам,
Лариса живёт по указке матери, Натальи. Та выбрала для дочери идеального жениха — состоятельного, надёжного Михаила. Их брак — разумный договор, в котором нет места чувствам. Лариса покорно примеряет свадебное платье, почти убедив себя, что так и надо. И вдруг на пороге появляется он — молодой парень. Его слова повергают всё в хаос. Он называет её мамой. Всплывает давно похороненное прошлое. Юность, первая любовь, ребёнок, рождённый втайне. Тогда Наталья сказала Ларисе, что мальчик умер. Это
Марина, медсестра в больнице с выцветшими занавесками, прятала в тумбочке пачку «Беломора». Игорь, таможенник на ржавом УАЗике, искал контрабандистов. Они столкнулись у киоска, он спросил, где аптека. Она ответила, заметив его взгляд на своем бейдже. Через неделю он пришел в больницу с фальшивым направлением. Пока она щупала ему живот, он разглядывал трещину на потолке. Она сказала, что он здоров, а на следующий день у него в джинсах нашли пузырек с морфием. Главврач уже ворчал о пропаже.
Анна, учительница с Васильевского острова, и Алексей, хирург, живут в ритме его дежурств и её проверки тетрадей. Их отношения — это остывший борщ в контейнере и пятна йода на халате. Он всегда опаздывает, она молча копит обиду. Однажды в её жизнь возвращается Дима, старый одноклассник. Он помогает донести сумки, шутит, он — воплощение простого и надежного мужчины, который всегда будет дома в семь. Алексей, увидев их случайное фото, приходит с цветами и ревностью. Их следующий разговор
После смерти отца Сергей возвращается в родной уральский город. В старой мастерской, пропахшей олифой и прошлым, его ждёт брат Николай. Они не виделись годы, с той ссоры, когда Николай назвал отца пьяным старикашкой. Теперь они стоят среди разбитого фарфора и немой обиды. Сергей предлагает продать наследство и разъехаться. Николай молча вырывает ключ от чердака. Их тихо наблюдает четырнадцатилетняя племянница Лиза. Пока братья выясняют отношения на кухне, она находит под кроватью потрёпанную
Каждый вечер Лиза в своей розовой кофте чистит картошку у окна. За ним — сломанная калитка и завод, откуда возвращается Сергей, её отец. Он пахнет мазутом, бросает ключи в раковину и говорит, что здесь хоть понятно, где проснёшься. Лиза молчит. Её мир — это треснувшая чашка, плёнка от варенья в чае и тихое отчаяние. Антон зовёт её на старый элеватор. Дождь стучит по железу. Он говорит о билетах на поезд, мнёт в кармане пачку «Беломора». Спрашивает, ждёт ли она, пока отец сгниёт здесь, как его
Галина Андреевна всю жизнь лепила из сына гения. А он привёл Варю, девушку из детдома, вся в краске и вызове. Галина не приняла её. «Не пара» — и дверь на замок. Максим ушёл за Варей. А потом — авария. Пьяный водитель, крик. Он успел оттолкнуть её, а сам оказался под колёсами. Варя выжила, но осталась без ног. Теперь они — два враждебных лагеря. Галина в своей тихой квартире, где каждый звук фортепиано — упрёк. Варя в съёмной однушке, грубо замазывающая краской боль на холстах. Каждая уверена,
1939 год. Майора Ивана Рослого, по воле недоброжелателей, отправляют в самое пекло советско-финской войны. Казалось бы, верная гибель. Но он не только выживает — он берет под командование подразделение и прорывает неприступную линию Маннергейма. Возвращается Героем Советского Союза, полковником. А потом — новая война. Великая Отечественная. И снова кошмар, теперь — окружение. Кажется, конец. Но Рослый совершает невозможное: выводит из кольца тысячи солдат. За ним закрепляется слава везучего