Лето в глухой деревне у бабушки тянется бесконечно. Десятилетняя Мэри бродит одна среди полей и стариковских разговоров, пока случайный лесной кот не приводит её к цветку с необычным названием «ведьмин глаз». Один лепесток - и кухонная метла взмывает за облака, в школу колдовства, полную летающих учеников и таинственных учителей. Мэри решает притвориться своей: назваться юной колдуньей из знатной семьи. Но школа хранит секреты, а волшебный цветок даёт силу не просто так. Всё вокруг кажется
Тэцуо женат на Соноко, которую любит с первой встречи, но носит в себе тайну, способную разрушить этот брак. Он зарабатывает изготовлением секс-кукол и скрывает это от жены. Искра из их отношений постепенно уходит, привычка затягивает быт, и кажется, что утаивание вот-вот станет стеной между ними. Но однажды Соноко сама решает рассказать мужу собственный секрет. Теперь Тэцуо стоит перед выбором: открыться в ответ и рискнуть всем или продолжать молчать, наблюдая, как трещина в их союзе
В начале XX века в деревенском кинотеатре зрителей ждут не столько немые фильмы, сколько их живые рассказчики. Бэнси, чьи голоса оживляют картинку, часто затмевают сами «движущиеся картинки». Юный Сюнтаро мечтает овладеть этим ремеслом и вернуть магию в зал. Но кинотеатры соперничают, и каждый выход на сцену становится испытанием: его голос должен быть убедительнее, чем у соперников, иначе зрители уйдут. Герой учится держать зал, вкладывая душу в чужие истории, рискуя потерять свою собственную.
Ёсукэ Микура, популярный писатель, не может избавиться от ощущения, что его творчество застряло в тупике. Исчезла искра, книги продаются, но сам он в них не верит. Всё меняется в подземном переходе, где он находит спящую девушку. Она называет себя Барбарой и без тени смущения врывается в его устроенную жизнь. Барбара критикует его романы, пьёт дорогой алкоголь прямо из горла и устраивает в квартире хаос. Она проникает в его сны и мысли, подчиняя себе реальность Ёсукэ. То, что начиналось как
Всё складывается как нельзя лучше: Масаюки Саэки на вершине рекламного бизнеса, его брак счастлив, а единственная дочь готовится к свадьбе. Привычный мир, где каждый день приносит удовлетворение, даёт трещину. В размеренное течение жизни врываются перемены, и они не сулят ничего хорошего. Герой сталкивается с тем, что не в силах контролировать. Благополучие, которое он строил годами, оказывается под ударом, и теперь ему предстоит разобраться в том, что действительно важно. Это драма о человеке,