Время правления Касым-хана. Его ханство расширяется, его народ обретает имя — казахи. Но сила не только в размерах земли. Он понимает: чтобы сплотить разрозненные роды, нужен закон. Так рождается «Каска жолы» — свод правил для всех. Это не просто указы. Это основа жизни. Закон определяет всё — от торговых споров до семейных обычаев. Он приносит порядок и справедливость. В степи, где каждый род силён своей волей, появляется общая правда. Благодаря этому закону и мудрости Касым-хана, ханство
В пригороде, на самой окраине, где частный сектор встречается с бесконечным полем, шестнадцатилетний Данияр возится в дедовском гараже со старым мопедом. Рядом Саша, в выцветшей футболке, торопит его — надо успеть до субботы, до озера, до Кати. А через разбитое окно видно, как Лера, их одноклассница, продаёт на улице чак-чак, пока родители не видят. Их лето — это ржавые болты, пыльные дороги и тоска, от которой спасают только эти вечные починки. Однажды вечером они находят на заброшенном
Война отняла у неё всё, кроме дочери. Наталья и маленькая Галя, как и тысячи других, движутся на восток в грохоте эшелонов. Всё ради призрачного спасения. Но в хаосе огромной станции, в толчее и криках, она на мгновение отпускает её руку. И всё. Больше она не чувствует этого маленького, тёплого пальца в своей ладони. Только пустоту и ледяной ужас. Галя исчезает, словно её поглотила сама война. Ничто не имеет значения теперь. Ни маршруты, ни приказы, ни собственная жизнь. Одна мысль ведёт её
Алия работала на рынке, считая сдачу в синем шарфе. Дмитрий, в запачканной краской куртке, покупал урюк. Он заметил её серьёзность и однажды принёс чак-чак. Пили чай в подсобке, разговаривали. Она рассказывала про брата-астматика, которому нужны лекарства из России. Он разгружал кирпичи на стройке, когда получил её смс с номером поезда. Бригадир отпустил его только после сантехники. В купе Алматы-Москва Алия прятала коробку с сушёной дыней. «Ты точно не передумаешь?» — спросил он. Она показала
Жулдыз живёт в двух мирах. В одном — её маленький сын, который ждёт, когда мама наконец посмотрит на него. В другом — яркий виртуальный рай, где так легко забыться. Но игровые автоматы затягивают глубже, отнимая последние деньги и надежду. Она уже на дне, и единственная ниточка — молодой психолог с тихим, но твёрдым голосом. Он не читает нотаций. Он заставляет её смотреть правде в глаза. Это путешествие внутрь себя оказывается мучительным. Каждый сеанс — как операция без наркоза. Она видит, как