Он застрял в пробке на I-95, и влажный майамский воздух смешивался с ментоловой жвачкой тренера Карлоса. «Тут так не играют, — говорил Карлос, — дети бегают, как крабы». В забегаловке «Эль Ринконсито» он путал вилку с ложкой, а повар Хулио кричал из кухни: «Ты же не на поле — не торопись». Потом было рыхлое поле, потёртые кеды подростка и тихий урок подкрутки мяча, снятый на потрескавшийся телефон. А потом — Техас, пробитое колесо на пустынной трассе. Соня, семнадцатилетняя, и её брат Мигель,
Бывшая журналистка Марта находит в старом чемодане отца записи, вскрывающие коррупцию в мэрии. Она обращается к соседу Хавьеру, хакеру с ноутбуком, обклеенным наклейками. Вместе они вскрывают файлы в кафе на Лавапьес. Хавьер уверен — если это опубликовать, мэр не продержится и ночи. Но за ними уже следят. Марта прячет флешку в вентиляции своей квартиры на улице Толедо, залепив щель жвачкой. Тем временем адвокат Карлос получает от клиента конверт. В нём — фото Марты и аудиозапись. Голос, до боли