Он гонщик, Жан-Луи. Он привык обгонять время на трассе, но в жизни оно обогнало его, оставив лишь тишину после потери жены. Она, Анна, работает на киностудии. Её мир тоже расколот — её муж ушёл из жизни трагически. Они оба научились жить с этим одиночеством, носить его как привычную одежду. Их дети учатся в одном пансионе в Довиле. Эта простая нить случайно связывает их. Поездки на вокзал, короткие разговоры в машине. Сначала это лишь вежливая формальность, два острова, проплывающие рядом в
Прошло двадцать лет. Жан-Луи и Анна живут разной, вполне успешной жизнью. Он — своим автосервисом, она — в мире кино, став продюсером. Та страсть, что когда-то объединила их на залитом ветром пляже в Довилле, осталась в прошлом. Но не исчезла. Она живет тихим эхом внутри. И Анна решает оживить это эхо. Она задумывает фильм — простую историю их первой встречи, их любви. Та самая история, что навсегда осталась с ними обоими. Жан-Луи снова входит в ее жизнь, но теперь уже как персонаж, как
Они встретились в парижском кафе, спасаясь от дождя. Он — циник с потрёпанным блокнотом, она — художница, видящая мир в акварельных тонах. Случайность, пролитый кофе, а потом — бесконечные разговоры до рассвета. Спорили о Ван Гоге, делились детскими воспоминаниями. Казалось, нашли недостающую часть себя, но оба твердили «просто друзья», боясь разрушить хрупкое равновесие. Ведь жизнь в тридцать пять — уже не кино. Год спустя они делили чердак над Сеной. Ссорились из-за немытой посуды и