1965 год, Токио. Такеши Китано бросает университет и приходит в труппу театра «Французы». Мастер Сэндзабуро Фуками даёт единственное наставление: всегда оставаться в образе, не выходить из роли ни на минуту. Парень вгрызается в ремесло, репетирует день и ночь, пытаясь стать настоящим актёром в эпоху, когда зрители всё чаще выбирают телевизор, а не живое представление. Посещаемость театра падает, и упрямая преданность учителю начинает казаться бессмысленной. Такеши видит, как старая школа
Маленькая квартира в Токио, где четверо детей привыкли не шуметь и не попадаться на глаза чужим. У каждого из них свой отец, никто из них никогда не ходил в школу, а троих младших домовладелец вовсе не должен знать в лицо. Мать, которая держала этот хрупкий порядок, однажды оставляет на столе деньги, записку и исчезает. Двенадцатилетнему сыну приходится стать главным: следить, чтобы младшие не голодали, не болели и не выдавали себя. Время идёт, деньги тают, а взрослые вокруг либо не замечают,
Япония середины XIX века встречает не европейские корабли, а инопланетных захватчиков. Проходит двадцать лет, и страной управляет марионеточный сёгунат, верный пришельцам. Самураям запрещено носить катаны, а патриотов, осмелившихся протестовать, безжалостно уничтожают. Бывший повстанец Гинтоки Саката давно махнул рукой на спасение человечества и предпочитает валяться на диване с журналом. Но привычная лень рушится, когда до него доходит слух: его друга детства зарубили в честном поединке
Переезд в глухую лесную деревню обещает тихую жизнь, но полицейский с женой и маленькой дочкой попадает в сообщество, где радушие оборачивается глухой стеной. Когда в лесу находят тело матриарха местной семьи, он берётся за расследование и быстро понимает: предшественник не уволился сам, а что-то раскопал и жестоко поплатился. Агава всё глубже входит в быт деревни, где каждый знает каждого, а чужаку не доверяют. Странности множатся, и в воздухе витает мысль, которую он гонит прочь: здесь едят
Пистолет убран в ящик стола, а руки привыкают к офисной клавиатуре. Легендарный токийский киллер по прозвищу Фэйбл получает приказ на год залечь на дно в Осаке. Босс списывает долги местным якудза, те предоставляют жильё, а напарница притворяется его младшей сестрой. Главное условие: никаких криминальных дел, только жизнь законопослушного гражданина. На новой точке Фэйбл замечает девушку Мисаки, которая помогает устроиться на обычную работу в офис. Пока он осваивает быт и офисные будни, двое