Регистрация
Киного - kinogo.as » Кино подборки » Лучшие фильмы 21-го века по версии сайта They Shoot Pictures » Страница 21

Лучшие фильмы 21-го века по версии сайта They Shoot Pictures

Лучшие фильмы 21-го века по версии сайта They Shoot Pictures

Что, если самый важный разговор столетия уже состоялся, но его услышали лишь немногие? Он происходил не на мировой арене, а в затемнённых кинозалах — в кадре, между кадров, в молчаливом взгляде героя, в отчаянном жесте, в тишине, что громче любого взрыва. Перед вами — не просто список. Это карта. Карта к культурному коду нашей эпохи, составленная из пятидесяти ключевых точек. Каждый фильм здесь — не случайный выбор, а точное высказывание, безошибочный диагноз, поставленный времени его же собственными художниками. Это не просто признанные критиками картины; это работы, переставшие быть просто кино, чтобы стать частью мировой мифологии. Здесь собраны не сюжеты, а целые миры. Не персонажи, а судьбы, в которых мы вынуждены узнавать самих себя. Сценарии, которые вскрывают человеческую природу под давлением немыслимых обстоятельств. Визуальные языки, переопределившие саму границу между реальностью и вымыслом. Откройте для себя не просто высокое искусство. Откройте для себя пятьдесят способов понять, кто мы есть. И кем мы можем стать. Это путешествие, для которого не нужен билет. Только готовность увидеть.

Постер Мгла (The Mist)

Мгла (2007)

Тихий городской день обрывается, когда с гор надвигается плотная, неестественная мгла. Дэвид вместе с маленьким сыном оказывается запертым в местном супермаркете с группой таких же напуганных людей. Сначала просто тревога, слухи. Потом в стеклянную дверь бьется что-то огромное, щупальце с когтями скользит по металлическим ставням. Кошмар становится реальностью. Из тумана выползают чудовища — жуткие, незнакомые нашему миру. Людям некуда бежать. Запасы тают, а надежда — еще быстрее. Страх рождает

Смотреть онлайн
7.1 (242807)
7.6 (355294)
7
4.4/5 (33 гол.)
Постер Миллионер из трущоб (Slumdog Millionaire)

Миллионер из трущоб (2008)

Восемнадцатилетний парень из трущоб Мумбаи, Джамал Малик, вот-вот выиграет 20 миллионов в телевикторине. Но его арестовывают. Как уличный мальчишка может знать все ответы? Это жульничество. На допросе он начинает рассказывать. Не зубрёжку, а свою жизнь. Каждый вопрос из шоу — это шрам из его прошлого. Имя мушкетёра он узнал в детстве, спасаясь от погромов. Портрет сотника доллара видел на купюре, которую его брат, Салим, всегда хотел разбогатеть любым путём. А песня — это память о Латике,

Смотреть онлайн
8.0 (288801)
7.7 (892272)
0
4.9/5 (12 гол.)
Постер Грайндхаус (Grindhouse)

Грайндхаус (2007)

Две истории, будто пленки из разных киосков, склеенные в один вечер. Сначала — дорога. Три девушки в машине, ветер в волосах, полная свобода. Но эта свобода оборачивается кошмаром, когда в зеркале заднего вида появляется он. Майк. Без лица, за рулем своего зловещего автомобиля-убийцы. Это не погоня, это охота. И у каждой охоты должен быть свой трофей. Потом мир переворачивается. Тишину сменяет хаос. Вирус превратил людей в обезумевшую толпу, жаждущую плоти. В эпицентре этого ада — Черри. Она

Смотреть онлайн
7.5 (56812)
7.1 (193476)
0
4/5 (4 гол.)
Постер Капризное облако (Tian bian yi duo yun)

Капризное облако (2005)

В большом городе, среди миллионов огней, живут двое. Он — оператор в старом кинотеатре, она — продаёт запчасти для игровых автоматов. Их дни похожи на плёнку, прокручиваемую снова и снова. Одиночество стало привычным, почти родным. Они встречаются почти случайно. Ищут что-то неуловимое — тепло, понимание, знак. Их мир, такой обычный и серый, вдруг начинает звучать. Звучать музыкой. Странные, трогательные музыкальные номера возникают прямо на улицах, в их скромных комнатах. Это не бегство от

Смотреть онлайн
6.6 (2446)
6.0 (5793)
1
1/5 (1 гол.)
Постер Страна благоденствия (Jauja)

Страна благоденствия (2014)

Отец и дочь покидают серый Датский холод. Их цель — мифическая пустыня, лежащая где-то на краю карты. Дорога становится их домом. Они движутся сквозь страны и ландшафты, как сквозь сны. Зелёные холмы сменяются чужими городами, а те — безлюдными равнинами. Он, молчаливый и знающий, учит её читать следы зверей, разводить огонь, просто — быть. Она, сначала робкая, впитывает мир, учась молчаливой стойкости. Их разговоры редки, но каждый взгляд, каждое совместное преодоление пути — это разговор.

Смотреть онлайн
6.4 (757)
6.5 (4648)
0
0/5 (0 гол.)
Постер Паника в деревне (Panique au village)

Паника в деревне (2009)

Двое друзей, Ковбой и Индеец, задумали сделать приятное своему товарищу, Лошади. Им захотелось подарить ему что-то особенное, сделанное своими руками. Они трудились с огромным энтузиазмом, представляя, как он обрадуется их жесту дружбы. Но их добрая затея обернулась катастрофой. В момент вручения подарка произошло непоправимое. Нелепая случайность, и дом Лошади был разрушен. Они стояли перед руинами, не в силах вымолвить и слова. Лошадь смотрела на них в ошеломлённой тишине, а друзья

Смотреть онлайн
7.5 (350)
6.8 (8875)
0
0/5 (0 гол.)
Постер Феникс (Phoenix)

Феникс (2014)

После лагеря от Нелли Ленц осталось почти ничего. Лицо изувечено, прошлая жизнь стерта. В Берлине ей делают операцию, восстанавливая черты, но не прежнюю ее. Она ищет своего Йоханнеса, надеясь, что он — якорь в этом новом, чужом мире. Он не узнает ее. Считает погибшей. Но в этой незнакомке видит сходство с покойной женой. И предлагает сделку: она сыграет Нелли, чтобы он мог получить ее наследство. Горькая ирония становится ее ловушкой. Она соглашается, чтобы хоть как-то вернуться в свой

Смотреть онлайн
7.3 (6509)
6.7 (21222)
0
1/5 (1 гол.)
Постер После мрака свет (Post Tenebras Lux)

После мрака свет (2012)

Хуан и Наталия пытаются начать всё с чистого листа. Они вернулись из Европы в Мексику, в свой дом в горах, подарив детям и себе тишину, сменившую богемный шум. Жизнь здесь течёт по иным ритмам, медленным и настоящим. Пока местные рабочие приводят в порядок дом, супруги погружаются в эту новую, хрупкую идиллию. Но прошлое не отпускает. Среди рабочих оказывается человек, чьё лицо — как призрак из их старой жизни. Молчаливая враждебность, которой он окружает семью, нарушает покой. Он не говорит

Смотреть онлайн
6.6 (1931)
6.4 (6048)
0
0/5 (0 гол.)
Постер Осло, 31 августа (Oslo, 31. august)

Осло, 31 августа (2011)

Андерс ненадолго возвращается в город после лечения. У него собеседование, но мысли совсем о другом. Он будто призраком бродит по знакомым улицам, которые теперь кажутся чужими. Каждое место напоминает о прошлой жизни, о потерянных друзьях, о нанесенных обидах. Он встречает людей, которых давно не видел. Встречи получаются странными, неловкими. Все они живут своей жизнью, у них свои заботы, а он застрял где-то позади. За вежливыми улыбками он чувствует пропасть. В кафе, где когда-то было так

Смотреть онлайн
7.6 (3723)
7.0 (30933)
0
0/5 (0 гол.)
Постер Побережья Аньес (Les plages d'Agnès)

Побережья Аньес (2008)

Это рассказ о том, как переплетаются жизнь и кино. Аньес Варда оглядывается назад, начиная с самого детства в Брюсселе, с тех самых моментов, что сформировали её взгляд. Она не просто перечисляет события, а делится чувствами, стоящими за каждой своей работой. Перед нами проходят не только кадры из фильмов, но и закадровые истории — те, что оставались за скобками, но были так же важны. Она говорит о простых вещах: о вере в жизнь, в её хрупкую и сияющую суть. Но за этой простотой скрывается целая

Смотреть онлайн
8 (413)
7.188 (4998)
0
0/5 (0 гол.)
Постер Поэзия (Shi)

Поэзия (2010)

Пожилая Ми-джа живет тихой жизнью, заботясь о внуке-подростке. Однажды она записывается на курсы поэзии. Мир вокруг начинает медленно преображаться. Она учится видеть: как свет ложится на плод, как шелестит листва. Впервые она пытается поймать эти мгновения в словах, и это приносит ей тихую, новую радость. Но эта хрупкая красота сталкивается с жестокой реальностью. От Ми-джи требуют огромную сумму денег. Вина лежит на ее внуке и его друзьях, совершивших непоправимое. Ей, стареющей женщине,

Смотреть онлайн
7.8 (4588)
7.4 (14045)
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вход в пустоту (Enter the Void)

Вход в пустоту (2009)

Это история Оскара и Линды. Они с детства остались одни, держались только друг за друга. Переехали в Токио, надеясь начать всё заново. Но город принял их по-своему: Линда танцевала в ночном клубе, а Оскар торговал наркотиками. Однажды его настигла пуля во время полицейской облавы. И всё оборвалось. Но это оказалось только началом. Оскар мёртв, но его сознание не угасло. Оно плывёт сквозь воспоминания и кошмары, сквозь боль и обещание, данное сестре. Он обещал никогда не бросать её. И теперь его

Смотреть онлайн
7.3 (32432)
7.2 (90895)
0
3/5 (2 гол.)
Правообладателям