Тихая жизнь Дюваля, бухгалтера до мозга костей, построена на порядке. Цифры не предают. Они скучны и предсказуемы. Но однажды в этот выверенный мир врывается чужая игра. Его делают пешкой в большой схватке за президентское кресло. Сначала это лишь мелкие поручения, странные нестыковки. Потом — нарастающее давление. Тени могущественных людей смыкаются вокруг него. Каждый его шаг, сам того не ведая, он совершает уже не для себя. Его скромная жизнь, его принципы становятся разменной монетой в
Лена смотрит на трещину в потолке. Денис приходит с работы, пахнет пылью и потом. Он устал, ему не до разговоров. Она напоминает ему о его же обещании — месяц назад он говорил, что заделает. Он отмахивается, просит закрыть тему. На кухне запах вчерашней еды. Он пытается обнять ее, говорит, что завтра всё исправит. Но она помнит, как в прошлый раз он уехал в гараж с другом. Ее тихое упорство натыкается на его раздражение. Вспыхивает ссора. Дверь хлопает. Он возвращается, пахнет холодом и