Молодая режиссер Камилла приезжает из Буэнос-Айреса в Нью-Йорк для работы над «Сном в летнюю ночь». Город встречает ее прохладой незнакомых улиц, шумом репетиций. Она ждала вдохновения, новой работы, но всё пошло иначе. Почти сразу она начинает получать письма. Анонимные. Тот, кто пишет, знает о ней такие вещи, которые не знает никто. Не угрозы, а тихие, точные намёки на прошлое. Это не пугает сразу, скорее настораживает. Заставляет оглядываться. Камилла пытается понять, кто это.
Фабиан и Лила жили обычной жизнью, пока в один день их четырёхлетняя дочь не исчезла в лабиринте метро. Полиция искала, но не нашла ни следов, ни свидетелей. Казалось, девочка просто растворилась в воздухе, а все улики говорили, что её никогда и не было. Они не смогли с этим смириться. Их жизнь остановилась, и они сами начали поиски, спускаясь всё глубже в подземный мир. Этот мир — бронзовый сад — оказался живым, со своими тайнами и законами. Он гудел, дышал и чего-то хотел. С каждым шагом
София работает в кафе на углу, её жизнь — это ритуал из подгоревшего кофе и ворчащих клиентов. Однажды в дверь врезается Матиас с потрёпанной картой в рюкзаке. Он ищет книжный магазин с запрещёнными стихами. Она указывает направление. Через неделю они уже сидят на крыше её общежития. Он нашел того Борхеса в подвале. Она перебирает письма от сестры, которая уехала после ссоры. «Ты всё ещё веришь, что она вернётся?» — спрашивает он. Внизу Лукас, постоянный посетитель, спорит с музыкантом о танго.
Они живут через дорогу. Их окна смотрят друг на друга, но они этого не замечают. Марианна бродит по городу как тень, неся в себе тяжесть недавнего расставания. Мартин прячется в своей квартире за монитором, выходя лишь за печеньем, которое ему не нравится. Буэнос-Айрес постоянно водит их по одним и тем же улицам. Они заходят в одно кафе, проходят мимо одних витрин, стоят под одним дождём. Их маршруты почти пересекаются — в метро, на углу, в очереди за кофе. Но что-то всегда мешает. Город будто