Мартин Руманьяк коптит папиросы на кухне с облупленными обоями. Его брат Жюльен пропал два месяца назад. В последнем письме — смутные предостережения о неком Лавиньи и совет не доверять жандармам. Соседка шепчет, что Жюльен лез в опасные дела. Мартин едет в Марсель. Там рыбак по имени Эмиль приводит его в портовую таверну, пахнущую тухлыми мидиями. Эмиль бормочет про ночные разгрузки ящиков с маркировкой SF. Мартин находит склад: под грудой консервов — детали для самолетов. Потом — встреча с
Свисток дежурного, лязг тормозов - и свет гаснет навсегда. Машинист Раймон Пенсар теряет зрение в аварии. Дома он натыкается на стулья, слышит жалость в каждом вздохе родных. Семья обращается с ним как с беспомощным ребёнком, и эта опека душит сильнее темноты. Однажды в палату входит монахиня. Она работает в центре, где слепых учат читать по Брайлю. Раймону предлагают не сочувствие, а шанс: освоить мир на ощупь, вернуть себе право быть взрослым. Между отчаянием и унизительной заботой он делает