В портовых кварталах Гамбурга, среди кранов и запаха рыбы, Эрнст в рваном пиджаке спорит с докерами у бочки с углём. Он разворачивает листовки, призывая к забастовке. Его друг Фриц Янсен, кочегар с обожжёнными пальцами, шепчет о новых арестах на верфи. По вечерам они собираются на кухне у вдовы Беккер, где Роза, жена Эрнста, разливает по чашкам жидкий цикорий, а он чинит разорванные плакаты. Весной 1921-го полиция врывается на собрание профсоюза. Эрнст прыгает через окно в мясную лавку, пряча
В задней комнате гамбургской пивной пахнет пивом и тревогой. Эрнст Тельман поправляет потёртый пиджак, а Фриц, слесарь с обожжёнными пальцами, мнёт в руках листовку. Завтра у ворот верфи — все, кто против снижения расценок. Из-за занавески доносится шёпот официантки Марты: полицаи опять у моста крутятся. В подвале на Шанценштрассе пахнет сыростью и краской. Анна передаёт пачку газет, голос дрожит: в Берлине уже взяли Ганса. Из темноты звучит хриплое проклятие коричневым мразям. Утром у
В тунгусской тайге находят странный артефакт — оплавленный цилиндр с неземными символами. Геолог Мариан Охотский даже не подозревал, что его находка перевернёт всё. В Берлине профессор Хартман, сжимая трубку в зубах, приходит к выводу: тунгусский взрыв 1908 года был не метеоритом, а следом чужой технологии. Международная экспедиция на корабле «Космократор» отправляется по координатам, которые лингвисту Сольскому удалось вычленить из инопланетного кода. Путь лежит к Венере. Пилот Казимеж,
Анна Мюллер, технолог на фабрике, три недели не может достать синтетическую нить. План, нормы, партсобрания. Жизнь состоит из очередей — за банкой кофе «Кристалл» для брата, за талоном на колготки. Мир заклинен в вечном дефиците. Её брат Томас, студент, копается в подержанном «Трабанте», пытаясь починить его без инструкции. Сосед предлагает выгодный обмен: талоны на джинсы из Праги. Всё имеет свою цену, всё обменивается в тени. Случайно Томас видит, как директор их фабрики, Янке, садится в