Лайла, медсестра с татуировкой дракона на запястье, по ночам зашивает пулевые ранения в подсобке закусочной. Её мир — это запах крови и хлорки, приглушённый рокот радио и Эдди, водитель, который молча подаёт инструменты. Она лечит тех, кому нельзя в больницу. В это же время Мейв, бывшая танцовщица с шрамом над глазом, роет землю под старым дубом в парке. Она ищет чемодан с деньгами, который зарыл её покойный сутенёр. Она находит его, но грязные купюры в протекающей ванной — это не свобода, а
Они колесят по Штатам в развалюхе автобуса, вечные клубы с протекающими потолками и липкими скатертями. Джаред чинит усилитель ножом и пишет тексты на салфетках. Джина смотрит в окно, ее раздражает всё: Финикс, где скучают кактусы, продюсеры, которые хотят сделать из них бойз-бэнд. Она видит, как их мечту методично предают. Лу, их барабанщик, теряет палочки и играет руками, а потом исчезает, возвращаясь с новыми синяками и губной гармошкой. Он — молчаливое отражение их общего износа. Напряжение