Он был маляром, Итан, и мир видел его только таким. Он перекрашивал стены богачей, а в потрёпанном блокноте тайком оживлял углём остовы заброшенных заводов и лица из метро. Однажды этот мир увидела Лила, начинающий куратор. Она нашла его забытый блокнот и разглядела в этих каракулях нечто настоящее, сырое. Она впихнула его рисунки в рамку, выставила в подвале пахнущего пивом бара. Она пыталась продать историю — бродяги-гения. Но правда всплыла быстро. Его разоблачили: никакой он не гений,
Она приехала из Южной Кореи, зажатая тенью своей знаменитой сестры. Её спарринг-партнерша — американка из городка, где спорт считают блажью. Две девочки на краю света, встретившиеся на ледяном ковре олимпийской деревни. Каждый день — это борьба. С тренером, чей крик обжигает холоднее льда. С камерами, что ловят каждый промах. Друг с другом. То они делятся шоколадкой в раздевалке, то молча наблюдают, как другая оттачивает сложнейший прыжок. Между ними возникает странная связь — не то дружба, не