Не художник (2024)

Он был маляром, Итан, и мир видел его только таким. Он перекрашивал стены богачей, а в потрёпанном блокноте тайком оживлял углём остовы заброшенных заводов и лица из метро. Однажды этот мир увидела Лила, начинающий куратор. Она нашла его забытый блокнот и разглядела в этих каракулях нечто настоящее, сырое.

Она впихнула его рисунки в рамку, выставила в подвале пахнущего пивом бара. Она пыталась продать историю — бродяги-гения. Но правда всплыла быстро. Его разоблачили: никакой он не гений, просто маляр. И всё рухнуло. Этан, заляпанный краской, срывал ценники с собственных работ, чувствуя себя обманщиком. А Лила, сжав в кулаке чек, бросила ему в сердцах главное: он и сам не верил, что это искусство. Пока она не натянула на его жизнь эту чужую, неудобную рамку.