Мо приезжает в приморскую грузинскую деревню, где её деда Элико нашли повешенным. Дружелюбные соседи, уверенные, что знали его, встречают внучку с готовностью помочь с похоронами. Но за фасадом общего участия Мо начинает различать недомолвки и обрывки чужой правды. Скрытая личная жизнь Элико распутывается в череду лжи, которую деревня бережно хранила. Каждое слово утешения оборачивается новым предательством памяти. Чем глубже Мо вглядывается в прошлое, тем яснее понимает, что не знала деда
Густая ежевика обвивает забор, в печи подходят пироги, а Этеро с сорока восьмью годами за спиной не знает, зачем ей муж. В маленькой грузинской деревне её одиночество - вызов и повод для пересудов, но она дорожит им как воздухом. Пока однажды привычный уклад не даёт трещину: Этеро обнаруживает, что страстно влюблена. Чувство, которого она не ждала, требует выбора между свободой, выстроенной годами, и возможностью разделить жизнь с другим. Односельчане уже точат языки, но главный суд - внутри