Это началось с посылки. Лина нашла чужую коробку в своем шкафчике, а в ней — новые кроссовки Джейка, её соседа снизу. Он слушал музыку так громко, что она пробивалась сквозь потолок, а она развозила книги на велосипеде, обклеенном панк-наклейками. Их война была неизбежна. Потом был гранатовый сок, пролитый на его ноутбук в кафе с зелеными стульями. Перемирие оказалось хрупким. В прачечной на углу Лина по неловкости испортила его единственную черную рубашку. Каждая их попытка загладить вину
Лина разливает кофе в кафе на окраине, её жизнь — это сироп и потертая металлическая емкость. Маркус, её парень, подбрасывает ключи, говорит, что задержится на стройке. А вечером она находит в его куртке чек из ювелирного и смс от незнакомки. Она не спрашивает. Стирает пыль с их совместной фотографии и уходит в бар, где играет её бывший, Карлос. Он бросает ей с stage: «Ты все ещё бежишь от вопросов». Тем временем её сестра, Эмили, знакомится в библиотеке с Джейком, парнем с ирокезом, который