Три утра. Капитан Рави Шарма получает приказ. На перроне вокзала — осколки и разбитые глиняные стаканчики. Следы взрыва. «Двое в чёрном ушли в сторону рынка», — кричит полицейский. Рави перезаряжает винтовку. Голос Аджайи в рации сообщает о заминированной аптеке. Очередь из-за грузовика с манго заставляет его увлечь бойцов за киоск с газетами. В больнице Святого Ксаверия доктор Амита Десаи зашивает рану ребёнку. Мать, в шоке, твердит об обстрелянном автобусе. Медсестра Соня ищет бинты. В это
Он просто ушёл. Оставил на столе пропуска, отключил телефон. Вместо гудящего офиса — шум реки, вместо экрана — костёр. Это не отпуск. Это бегство. Попытка вспомнить, что ты не функция, а человек. Здесь нет дедлайнов, только холодные ночи и тишина, которая давит. Она обнажает всё, что городской гул годами заглушал. Внутренние вопросы, от которых не спрячешься за очередным отчётом. Он воюет с непогодой, с собственной слабостью, с этим навязчивым вопросом: «А что, если я не смогу?» Каждый день