Двое погибли, спасая утопающего: учитель Догён и его ученик Чжиён. Их вдова и сестра остаются вдвоём в мире, где каждый день напоминает о потере. Мёнджи уезжает в Варшаву, пытаясь сбежать от реальности. Там она встречает старого знакомого и скрывает от него, что мужа больше нет - будто молчание может отменить случившееся. Женщина держится за ложь, которая не возвращает умерших, но оттягивает момент, когда придётся признать: жизнь разделена на «до» и «после» той секунды на воде.
Париж, 2019 год. После двадцати лет во Франции и недавнего развода Ми-ра возвращается в Корею. Встреча со старыми друзьями в баре кажется тёплой и знакомой, пока короткий поход в туалет не оборачивается прыжком на девятнадцать лет назад. Она снова стоит на собственной прощальной вечеринке перед отъездом в Европу, среди тех же людей, которые помнят её молодой и полной надежд. Ми-ра теряет не просто время, а два десятилетия выработанных привычек, ошибок и усталости. Ей снова двадцать с небольшим,