Обычный день в гараже Ларса, запах бензина и машинного масла. Потом эта разбитая «семёрка» из Шпандау. Вшитая в сиденье флешка — будто осколок чужой тайны. Соседка Аника, химик, запускает файлы на своём ноутбуке. Чертежи завода, схема трубопровода к Шпрее. И короткая записка: «Контейнер должен быть пуст к пятнице». Они сами не поняли, во что ввязались. Стояли ночью у Обербаумбрюкке, Аника опускала в воду самодельный пробоотборник. «Кислотность ниже трёх», — прошептала она, и в тумане возник
В портовом Любеке тринадцатого века плотник Ганс Краузе ругается с кузнецом из-за сломанной оси. Его жена Эльза солит бочки с сельдью, а дети воруют еду. Появление монаха с вестью о чуме в Гамбурге — это лишь одна из бед, привычная, как голод. Спустя столетия, в Берлине 1923 года, студентка София Бергман пробирается мимо очередей за хлебом. В кафе подруга шепчет о тёмных делишках с валютой. Вечером София, стирая с рук кровь после подпольного аборта, слышит по радио крики пивного путча.
Это история о женщине, которая словно плывёт сквозь туман собственной жизни. Её дни — это грязно-желтые стены, сизый дождь за окном и вечная сигарета в руках. Всё начинается с её попытки найти опору, но вместо этого она оказывается в лабиринте прошлого и чужих ролей. Помню тот заброшенный отель — там не было страшной музыки, только гнетущая тишина, от которой хотелось вжать голову в плечи. Сюжет порой путается, теряет нить, но в этом есть своя правда. Мы ведь редко понимаем всё сразу. Её платья