Четырнадцатилетний Лука находит у старого причала ржавый ключ с лирой. Он подходит к заколоченным дверям театра на краю фьорда. Внутри, в воздухе, густом от пыли и запаха влажного дерева, он встречает тень. Это Олаф Брунн, режиссер из далеких двадцатых. Он дает мальчику наказ: собрать труппу до первого снега. Иначе спектакль умрет. Сигрид, соседка, неожиданно находит в библиотеке афишу со своим именем. Ей предстоит роль Эльзы, и учить монологи на архаичном языке. Дед Эйнар ворчит, но всё же
Это история про Ларса, который однажды просто перестал быть собой. Он не говорит, двигается как механизм, смотрит в пустоту. И его семья, в растерянности и отчаянии, решает принять его новые правила. Они делают вид, что он стал зомби. Что это просто такая болезнь, с которой можно жить. Мама кормит его с ложечки протёртой едой, сестра пытается развлечь старыми фильмами, а соседи, подыгрывая, приносят «мозги» в виде желе. Абсурд становится их новой обыденностью. Смешно, глядя на их серьёзные