Сэмми прикатил в этот городишко, не ожидая ничего, кроме пары скучных дней. А нашел Джамали — рыжую, с глазами, в которых гулял ветер. И её брата, Джейсона, который с упрямством сумасшедшего собирал из хлама какой-то мост в лучшую жизнь. Венера Холлоу — место, где ржавчина съедает не только металл. Здесь либо ты вписываешься в этот пейзаж, либо ломаешься. Сэмми думал, его битва — с предрассудками местных. Оказалось, главный враг сидит внутри: этот навязчивый шепот, что ты никто и зря надеешься.
Сараевская учительница Самира приезжает в глухую деревню, чтобы подменить коллегу. Война застает её врасплох. Сербы захватывают поселение, и привычный мир рушится за один день. Женщин разделяют. Пожилых заставляют тяжело работать. Молодых ждет другая, невыносимая участь. Самиру пытаются втянуть в этот кошмар, но она отстраняется, будто становится невидимой. Она движется среди ужаса как тень, наблюдая, как на её глазах стирается всё человеческое. Это не сопротивление, а иная форма выживания —