Радика готова к разводу. Её муж, поэт Индранил, живёт только стихами, а она устала от одиночества рядом с ним. Но его внезапная смерть отменяет этот разрыв и оставляет её с чувством, что она так и не узнала человека, с которым делила жизнь. Издатель просит Радику закончить рукопись мужа. Разбирая его черновики и вчитываясь в строки, она отправляется в путешествие по прошлому: через язык поэзии и память о потерянной любви. Ей предстоит понять, был ли её муж тем, кого она знала, и заново найти
Гарри, бывший театральный актёр под семьдесят, живёт в своём мире: репетирует Шекспира для себя, пьёт водку и презирает кино как профанацию искусства. С партнёршей Вандой они счастливы в тихом затворничестве калькуттских закоулков. Появление молодого режиссёра Сиддхартха ломает этот покой. Тот умудряется пройти через хитроумный дверной звонок Гарри, чем сразу завоёвывает уважение старика. Гарри не подозревает, что Сиддхартх ищет не собеседника, а лицо для своего фильма. Согласие на съёмки