Сэмюэль приезжает в Ригу с одной нитью — старой открыткой от бабушки с загадочными словами: «Найди маяк, где танцевала Лига». В кафе со звёздной вывеской он находит хозяйку, которая помнит свою тётю Лигу, исчезнувшую в сорок четвертом после встречи с немецким офицером. Это отправная точка. Его поиски ведут в архивы, где на пожелтевших метриках остались детские рисунки и пятно от варенья. Потом — Брюссель, комната над кондитерской, где по утрам пахнет грушевым тартом. Он ищет дверь с синей
В дождливом октябре Анка, архивистка из Сибиу, нашла в подвале старый дневник. На странице 47 — схема тоннеля под замком Корвинов, перечёркнутая тремя символами: волк, полумесяц, кинжалы. В тот же день Мартин, инженер из Брно, увидел те же знаки на Карловом мосту. Они были не просто граффити — под ними скрывалась медная пластина с датой. Тем временем Лига, реставраторша из Риги, обнаружила волка на древней фреске в соборе. Её вызвал анонимный старик, который вручил конверт с фотографиями Анки и
Мартиньш чинит машины в гараже на Крастаа, его мир — это запах машинного масла и промасленный фартук. Неожиданный звонок матери ломает рутину: нужно забрать сестру с лекций. Лига, младшая сестра, живет в другом ритме — конспекты, лекции, разговоры о будущем. Она спрашивает его, не забудет ли он про её выставку, а он в дверях аудитории, пахнущей мелом и чужими надеждами. Дома, в квартире на Тербатас, где обои отслаиваются у плиты, их ждут неоплаченные счета. Мартиньш отмахивается, сует сестре
Все началось с пожелтевшей газетной заметки и старых дедовых схем. Юрис, пропахший рыбой и бензином, и Лина, увлеченная историей, нашли друг в друге недостающие части пазла. Их дорога привела к заброшенному бункеру под Балдоне, где на стенах скрывались символы, а под ногами дремали чужие механизмы. Ключом оказался ржавый медальон Юриса. Когда земля дрогнула, стало ясно — они что-то запустили. Но старый партизан Арвидас, встреченный у костра, предупредил их. Он говорил о ловушке, о пропавшем
Андрис, обычный водитель, жил в ритме серых рижских улиц. Однажды в его машине появился пожилой пассажир с портфелем, а код от сейфа был написан прямо на аптечной наклейке. Это был первый знак, но он его не разглядел. Потом была ночь у склада и рваный рюкзак под брезентом. Пачка евро, перетянутая резинкой для волос, и открытка «Для Лаймы». Жизнь предлагала ему шанс — ведь ребёнок должен родиться через месяц. Его соседка Майя шипела, умоляла не лезть в чужое дело, но он спрятал деньги в
В кафе, среди чашек и чужих разговоров, Лина нашла потёртый блокнот с рисунком перевёрнутой башни. В тот же день к ней подошёл Мартиньш, латышский механик, искавший пропавшего отца. Он разложил карту с пометками и спросил о тенях возле Ратуши. Их пути сплелись. Они поехали к заброшенному маяку, преследуемые группой туристов, чьё внимание было слишком навязчивым. Под маяком Лина обнаружила медный ключ с гравировкой «Kalevipoeg», а Мартиньш — обрывок письма с предупреждением: «Они проснутся,