Безумный Пьеро (1965)

Фердинанд, уставший от пустоты своей жизни, встречает Марианну, бывшую няню. В ней он видит выход. Они бросают всё: его богатый дом, её тёмные дела. Угоняют машину, в багажнике которой — чужие деньги. И просто едут.

Дорога, море, бесконечное ничто. Сначала это свобода. Они смеются, как дети, сбежавшие с уроков. Но постепенно что-то ломается. Погоня, страх, эти украденные купюры — они становятся тяжелее. Уже не бегство к чему-то, а бегство от всего.

В какой-то момент Фердинанд решает сжечь машину вместе с деньгами. Огненный костёр из прошлого. Кажется, теперь они свободны по-настоящему. На заброшенном острове они пытаются быть просто мужчиной и женщиной. Но магия рассеивается. Чувства, рождённые адреналином, умирают в тишине. Они смотрят друг на друга и не видят того, что было вначале. Просто два уставших человека на краю света. Им не о чем говорить.