Хромые мстители (1978)

Обрубок клинка, перебитая нога, выжженная кислотою спина - трое мужчин носят следы одного и того же военачальника. Каждый потерял не часть тела, а прежнюю жизнь: воин, крестьянин, ремесленник. Они встречают друг друга на задворках чужой войны и понимают, что бежать некуда, да и незачем. Старый учитель берётся превратить изувеченных калек в бойцов. Его единственный ученик - парень, чей разум работает медленнее кулаков. Вдвоём они выстраивают для троих систему тренировок, где каждый удар отдаётся в давно сломанных костях. Покалеченные тела не слушаются, но гнев слушается приказов. Задача не в том, чтобы победить в честном бою. Задача - заставить военачальника пожалеть, что он не добил их тогда. «Мы не умеем проигрывать, - говорит один из них. - Мы уже проиграли всё, что могли».