Сын (2002)

Мы видим его жизнь как серию отрывков. Оливье в мастерской, где стружка ложится на верстак. Оливье дома, в тишине, которая гудит в ушах. Он приходит на заправку к бывшей жене, и между ними — стена из невысказанного.

Потом появляется Фрэнсис, новый ученик, колючий подросток. Камера следует за Оливье, но никогда не смотрит ему в глаза. Его чувства — за семью печатями.

Правда просачивается случайно, оброненной фразой. Мы узнаём, что его маленький сын погиб пять лет назад. Убит во время ограбления. И убийца — вот он, стоит рядом, шлифует доску. Это Фрэнсис.

Теперь каждый его жест, молчаливый взгляд на парня, наполняется страшной тяжестью. Что движет Оливье? Месть? Или попытка понять, простить? Он не говорит. Он просто живет с этой раной, с этим человеком рядом, в немом ожидании какого-то исхода, который всё не наступает.