Фильмы, на которых мы выросли (1-3 сезон)

Этот сериал — не про сюжеты фильмов. Это про то, что остаётся за кадром. Про ту магию, которая рождается в муках. Режиссёры здесь не боги, а люди, которые ночами не спят, придумывая, как снять невозможную сцену. Они говорят о ветре, который рушил все планы, о плёнке, которой не хватило, о спецэффекте, ставшем прорывом ценой безумного риска.

Актёры вспоминают не славу, а боль. Как учились фехтовать до мозолей, или жили в шкуре персонажа, с которым было страшно встретиться взглядом в зеркале. Их рассказы — это смешные курьёзы на площадке и моменты полного истощения, когда казалось, что ничего не получится.

Сценаристы, продюсеры, гримёры — все эти голоса складываются в одну историю. Историю о том, как обычная работа превращается в одержимость. Как несколько человек, преодолевая хаос, случай и собственные слабости, сообща создают чудо. То самое, что мы потом, сидя в тёмном зале, принимаем как данность. А ведь за этим стоит всё: сомнения, восторг, пот и настоящая, невыдуманная страсть.