Мамочка и шлюха (1973)

Сломанные часы на стене в дешёвом кафе, застывшие в одной минуте. Александр говорит. Он говорит без остановки, цепляясь к прохожим, к знакомым, к себе самому. Его главная тема: женщины. Те, кто рядом, те, кто ушёл, те, кто никогда не посмотрит в его сторону. В его жизни их две: зрелая и опытная Мари и юная, порывистая Вероника. Александр мечется между ними, пытаясь удержать обеих, но его болтовня - это не просто желание нравиться. Это способ не остаться наедине с тишиной, которая грозит поглотить его целиком. Он теряет не женщин, а себя в их отражениях. Фильм Жана Эсташа - это три дня из жизни трёх людей, которые говорят о любви, но боятся её. Медленная, вязкая, почти двухчасовая прогулка по Парижу начала семидесятых. Время здесь действительно остановилось. Исчезнуть вместе с ним.