Маленькое красное платье (2018)

В витрине магазина оно висит, словно застывшее обещание. Маленькое, красное, идеальное. Каждая девушка, заглянувшая туда, видит в нём себя — но не ту, что есть, а ту, кем могла бы стать. Оно ловит свет и взгляды, манит.

Когда её пальцы касаются ткани, кажется, будто платье нашептывает. Оно сидит безупречно, подчеркивая каждую линию. Оно дарит уверенность, превращает в центр вселенной. Но за этим сиянием кроется тихая угроза. Красота эта не даруется просто так.

Заплатить придётся. Не деньгами. Частью себя. Тихой жертвой, которую не увидит никто, кроме тебя. Оно требует отдачи, полного растворения в этом образе. И когда ты его надеваешь, понимаешь — ты уже не принадлежишь себе целиком. Ты стала прекрасным объектом, но цена этого превращения отзывается глухим эхом внутри. Оно даёт всё и забирает что-то не менее важное.