Забриски Пойнт (1970)

Молодой парень, Марк, устав от студенческих протестов и всеобщей лжи, в порыве отчаяния угоняет небольшой самолет. Он пересекает пустыню, будто стирая границы прежней жизни. Девушка по имени Дария, секретарша, поглощена чужими планами своего босса, но чувствует такую же пустоту. Они встречаются почти случайно, у заброшенного дома в Забриски Пойнт.

Двое беглецов. Он — от закона, она — от бессмысленности. Безжизненный пейзаж становится их убежищем. Песок, скалы, палящее солнце. Здесь время течет иначе. Они почти не говорят о прошлом, оно не имеет значения. Их диалоги — это молчаливое понимание, прикосновения, взгляды в бесконечную даль. В этой пустоте они находят не свободу от мира, а свободу быть собой. Ненадолго.

Их связь хрупка, как мираж. Они делятся страхами и снами, которые больше никому не нужны. Это не романтика, а необходимость, последний глоток воздуха перед возвращением в реальность. Марк должен вернуть самолет. Он знает, чем это закончится. Их прощание такое же тихое, как и встреча. Дария одна едет по шоссе, и по радио передают новость о перестрелке. Она останавливает машину и смотрит в пустоту. Туда, где только что была их общая иллюзия.