Северная звезда (1943)

В 1941 году под Харьковом жизнь ещё теплилась. Иван чинил велосипед, Ольга копала картошку, а старый пасечник Фёдор шептался о железных птицах. Скоро по просёлку пошли немецкие мотоциклы. Школу сожгли. Учебники Ольга спрятала в погреб, а Иван закопал ключи от мастерской под яблоней.

В подвале мельницы собрались они впятером: брат с сестрой, Фёдор, бывшая циркачка Люда и Гриша, подросток, рисовавший карты на газетных клочках. Решили перерезать провода у моста, чтобы остановить эшелон с топливом. Ночью Иван лез на столб, обмотав руки тряпьём. Фонарь вдалеке мигнул дважды — сигнал от Гриши.

Немцы за это повесили двух заложников. Фёдор, пряча за щекой мёртвую пчелу, сказал Ольге: «Теперь мёд будет горчить». А через неделю они подорвали грузовик с офицерами. В ящиках вместо патронов нашли консервы с жёлтыми этикетками. «Берлинский воздух», — усмехнулся Гриша, зажигая самокрутку от горящего бензина. И пошёл дальше, в дыму и горечи.