Вечное море (1955)

Джонас, моряк с потрескавшимися губами, каждый день чинит сети в Блэк-Коув, где треска давно исчезла, а в бухте пахнет гнилью и нефтью. Его брат Элиас ворчит, таская ящики, но Джонас не может смириться. Он находит в старом сундуке письмо от отца, погибшего у рифов Семь Сестер: «Если вода станет черной как смоль — плыви на восток». Лукреция, вдова-судовладелица, предупреждает его, чтобы не повторял ошибок отца.

Ночью Джонас крадет моторную лодку Элиаса и уходит в море с треснутым компасом и ржавым ключом. На третьи сутки, когда радио замолкает, он видит впереди не маяк, а нечто низкое, ползущее по черной воде. А в это время Элиас, оставшийся на берегу, роет яму за сараем, пряча от береговой охраны связку писем. Брат ушел в легенду, а брат остался хоронить их общее прошлое.