Битва полов (1959)

В старом офисе текстильной фабрики в Глазго всё началось с мелочей. Менеджер Генри Мартин, педант до кончиков пальцев, придирался к каждой опечатке в отчетах секретарши Эдит. А в подсобке работницы во главе с Мэй Джуэлл, засучив рукава, говорили о сокращениях на изношенном оборудовании. «Пусть сам попробует», — бросала Мэй, и в её глазах читалось упрямство.

Тихое недовольство переросло в саботаж. Исчезали ключи, в документах появлялись колкие пометки красным карандашом. Кто-то подбросил директору мертвую крысу. Мужчины из цеха путали заказы, отправляя шелк не туда. А Мэй с подругами подменили кофе в автомате уксусом. Война шла по всем фронтам, тихая и беспощадная.

Перелом наступил ночью, когда Генри и Мэй застряли в лифте. В сумочке у неё он увидел фотографию сына-инвалида. «Вы думали, я из вредности? — спросила она без вызова. — Мне платят вдвое меньше вашего». Эти слова повисли в тесной темноте. Утром он молча поставил на её стол коробку с новыми нитками для машин. Жест маленький, но в нём был целый мир.