Засада (1962)

В хижине под Ханоем пахло гнилым банановым листом. Хоанг, связист с обветренными руками, ковырял провод ножом. Минь, девчонка лет семнадцати, разворачивала мины-ловушки из старых велосипедных рам. «Ты снова перепутал клеммы», — бросала она, вытирая ладони о красный шарф.

Лан, вдова из деревни, носила в корзине для риса детонаторы, завёрнутые в лепёшки. Она передавала предупреждения на рынке, среди запахов сушёных кальмаров. Взрывы были делом обычным. Но однажды на месте взорвавшегося грузовика нашли обрывки того самого красного шарфа. Капитан Зыонг спросил у Мини, как он там оказался.

Она молча высыпала на стол гильзы, смешанные с куриными костями. Пальцы её дрожали, как тогда, под дождём, когда она минировала мост. Тишина в ответ была красноречивее любых слов. Война требовала своей цены, и каждый платил по-своему — осколками души, обрывками прошлого.