317-й взвод (1965)

В траншеях под Верденом всё пропитано грязью и запахом разложения. Лейтенант Торрес, хрипя от газа, посылает сержанта Дюбуа с Марселем в разведку. Солдаты копошатся у блиндажей, кто-то чистит оружие, кто-то вполголоса ругается. Ночь, промозглая и тревожная. Марсель находит на колючке обрывок чужого письма — обрывок чужой жизни.

На рассвете — приказ. Идти под артиллерией, занять развалины фермы Ларусс. Три километра под огнём. В развалинах сарая Торрес находит ящик патронов, засыпанный снегом. «Берите всё», — командует он, но тут же начинается бойня. Пуля сносит Анри полчелюсти. Дюбуа, хрипя, пытается заткнуть рану бинтами, но знает — конец.

К вечеру немцы идут в контратаку. Марсель стреляет, лёжа на мокром брезенте, слышит, как Торрес кричит что-то на испанском. Потом дождь. Он смывает кровь, следы. Остаются лишь гильзы, пустые фляги да шинель Анри, накрывшая лицо другого мёртвого. Всё кончено. До следующего приказа.