Люди в солдатских шинелях (1968)

Зима 1942-го в Ленинграде. Инженер-сапёр Иван Громов ползёт под обстрелом, чинит порванный провод. В кармане у него письмо от сестры: пишет о голоде, о том, что Таня сгорела в цеху, когда свет вырубили. В бомбоубежище он делится с медсестрой Мариной куском хлеба, разламывая его о печку. По ночам, стирая потрескавшимися пальцами карандашные линии, он рисует в блокноте схему переправы.

А далеко, на Дальнем Востоке, в сопках у границы, японский дезертир Хироси Окамура прячется в заброшенной казарме. Его находит разведгруппа капитана Семёнова. «Ты как, самурай, тоже войной устал?» — спрашивает капитан. Хироси молча разводит костёр. Через неделю они уже вместе минируют мост, объясняясь жестами и редкими словами. Перед рассветом Хироси отдаёт Семёнову обрывок карты с отметками японских складов. Взамен получает медальон с портретом незнакомой женщины. Две войны, два солдата, связанные тишиной и хлебом.